Lembro-me bem de minha pré-adolescência — que na minha época ainda era infância. Minha mãe, minhas tias, minha irmã mais velha, todas concentradas na leitura de uma revista para mulheres: de Capricho à Marie Claire. Sempre tive acesso à leitura e , como toda boa menina, sempre folheava as revistas em busca de algo interessante. Na realidade, o que sempre me chamavam a atenção eram as propagandas tentadoras.

Anúncios de cremes embelezadores, firmadores, iluminadores, clareadores, autobronzeadores. Shampoos para cabelos secos, oleosos, semi-secos, oleosos na raiz e secos nas pontas, cabelos normais, cabelos rebeldes, cabelos tingidos ou quimicamente tratados. Creme sem-enxágue e com enxágue para dar mais volume, menos volume, para obter mais cachos, alisante, anti-frizz, frisante. Gel redutor de gordura localizada, celulite, estrias, vasinhos, aspecto casca-de-laranja. Tintura e shampoo tonalizante para loiras, loiras claras, loiras escuras acinzentadas, rubias, ruivas, ruivas acobreadas, morenas, de cabelos castanhos claros amendoados, castanhos escuros dourado máximo, negro ônix, blondor. Perfumes, colônias, emulssões aromatizadas, splashes. Desodorante antitranspirante, máxima proteção, proteção para o dia-a-dia, antimanchas, para meninas, mulheres, jovens senhoras e ladies. Absorventes, internos ou externos, com ou sem abas, coberturas secas, suaves, normais, com algodão, com seda, aerodinâmicos, noturnos. Sabonetes glicerinados, em creme, em gel, com proteção antibactiericida, extra-perfume, com cristais, com pétalas, esfoliantes, firmadores, com hidratantes, para peles sensíveis, para bebês, para peles morenas e negras, para orientais, para peles fotosensíveis, para qualquer tipo de pele.

Tentei nunca acreditar nesse tipo de apelo. Não achava que uma mulher de 30 anos fosse precisar de um anti-rugas última geração em gel para peles normais a oleosas com fator de proteção solar 20 rico em vitaminas B, D, X, Y, Z! Jamais acreditava que a lei da gravidade fosse tão rígida (que ironia) com as mulheres! Para que tantos tipos,tantas variações da mesma coisa? Um shampoo, um sabonete, um hidratante de vez em nunca já eram o bastante, não eram?

Não, não eram o bastante!!!

Bem-vinda aos trinta! Sua pele é mista, o cabelo oleoso na raiz e seco nas pontas, sua celulite é do tipo branquinha, sua gordura é localizada em forma de pêra, sua unha é quebradiça, você precisa de um hidratante para o dia-a-dia e outro para os dias de sol, quando também você vai precisar dos protetores: um para o corpo, uma para o rosto, um para o cabelo e outro para os lábios. Você deve ter uma coleção de perfumes, ums sem-número de shampoos e condicionadores, que obviamente devem ser revezados para o cabelo não se acostumar (ou cabelo ou você mesma?).

Hoje em dia, continuo lendo as mesmas revistas, com os mesmos anúncios. A única diferença é que agora eu acredito em todas aquelas mentiras que as meninas ainda são capazes de não engolir.