CUECASJá tinha ouvido dizer que a fase do desfralde é difícil. Todo cuidado é pouco. Qualquer exaltação da mãe pode virar um trauma psicológico pro resto da vida. Um xixi que desce pela descarga sem se dar tchau e pronto – surge um adulto com complexo de inferioridade. E se a mãe briga quando o cocô insiste em ficar na cueca, e não no penico, bingo! Olha lá um adulto com sintomas de depressão.

Tirando os exageros de minha parte (antes que as psicólogas venham me açoitar), realmente, o desfralde é difícil. Começou com o xixi. De 20 em 20 minutos era preciso mostrar o penico para o filho. Ora a mãe ficava feliz da vida, ora (e muito mais ora) o menino percebia as meias molhadas. Oh, yeah, mães que ainda não passaram por isso, o xixi escorre! E se você coloca a camisetinha por dentro da calça porque está frio, ganha mais trabalho, pois além da cueca, da calça, das meias, você ainda vai ter que trocar a blusa.

Daí, o filho chega da escolinha, e a mãe vai toda empolgada ler a agenda: “Que peninha, escapou xixi!”. A mãe fica triste… não porque ele não conseguiu segurar. Aceito muito bem o fato de que as crianças precisam de tempo para adaptar e assimilar novos conceitos. Assim, não se pode brigar, punir, nem se quer esboçar uma cara feia quando o xixi escapa. Temos que agir com naturalidade e encorajar a criança a tentar mais uma vez. Mas, voltando, fico triste. Triste porque tenho lição de casa: uma, duas, três calças, três cuequinhas, algumas meias, fora a toalhinha de boca o babador, a camiseta suja de suco de goiaba. Lá vou eu para o tanque.

O xixi agora já sabe o caminho. De vez em quando o GPS dele dá pau, e ele sai no lugar errado. Mas meu filho é exemplar. Outro dia apareceu na cozinha, nu, com as calças na mão:

– Tô impano tudo, mamãi!

– É filho! Que lindo!

– Um tá mai moiado, mamãi!

Vou checar: o xixi escapou na sala. Ele aproveitou, tirou a calça, enxugou tudo com a calça de xixi, inclusive as caixas dos dvds, com as quais ele brincava. Em tempo: isso aconteceu 30 minutos após minha faxineira secretária virar a esquina.

Pelo menos ele ainda não fez como eu: que tirou a fralda de cocô e espalhou por toda a sala. Paredes, sofá, almofadas… tudo esmerdeado sujo, enquanto a mãe preparava o almoço.

Ah, o desfralde… esse lindo!